第220章：天忍...日向夏！？(1/3)
#
此刻，
木叶初代目火影影岩上方，
日向夕盘坐于此，如一名圆寂老僧般一动不动，整个人仿佛与周遭的环境已经融为一体，老远看去，若不注意，甚至会将他忽略，视为一块石头。
他石化的...
办公室的灯光惨白，像一层薄霜凝在键盘上。我盯着屏幕右下角的时间——凌晨两点十七分，光标在文档末尾固执地一闪、一闪，仿佛某种垂死生物的心跳。手指悬在回车键上方，迟迟按不下去。不是没东西可写，而是刚敲完的三百字被自己删得只剩一个句号：那句“宇智波鼬站在月光下的神社台阶上，黑底红云袍被风吹得翻卷如翼”，写得太过熟稔，熟稔得发腻。像嚼了三天的冷饭，连唾液腺都懒得分泌。
手机在左手边震第三下时，我终于伸手捞过来。屏幕亮起，是编辑发来的消息，没有标点，只有两行字：
【稿子卡在哪了？】
【读者说这章像AI写的】
我盯着那行字看了足足四十秒，喉结上下滑动一次，没回。窗外不知何时飘起了雪，细碎的白点撞在玻璃上，瞬间洇开一小片模糊水痕。我起身去倒水，烧水壶发出低沉的嗡鸣，像一头困在铁皮里的兽。水沸的刹那，我忽然想起昨天梦里那个场景：不是神社，不是月光，而是一间老式日式病房。榻榻米泛着陈年稻草与消毒水混合的微酸气味，拉门半开着，风从缝隙里钻进来，吹动墙上一张泛黄的检查单——姓名栏写着“宇智波佐助”，诊断结果那一栏却被一大片墨迹糊住，只露出底下两个字：“……视网膜”。
我猛地拧紧水龙头。
水珠一滴、两滴砸进不锈钢水槽，声音清脆得刺耳。
不是梦。是记忆。
我扶着冰凉的台面，指尖用力到发白。三年前那个暴雨夜，我蜷在出租屋地板上，抱着膝盖发抖，手机屏幕还亮着，显示着刚刚查到的诊断书截图：双眼视网膜色素变性，进行性，不可逆，终将失明。医生说“建议尽早规划生活转向”，护士递来一张印着“视力康复中心”的宣传单，纸角卷起，像一只无力垂落的蝶翅。
我那时没哭。只是把手机锁屏，打开文档，新建一篇名为《白眼中的火影世界》的空白页。
——既然眼睛要瞎，那就用它最后的光，烧出一条路来。
可现在，这条路开始冒烟了。
我回到电脑前，重新打开文档。光标还在闪。我深吸一口气，删掉所有——包括那个孤零零的句号。新建段落，敲下第一行：
【佐助睁开眼时，世界是灰的。】
不是黑，不是白，是灰。一种被水浸透的、悬浮的灰。像隔着蒙尘的老式胶片看人，轮廓模糊，色彩褪尽，唯有明暗尚存一丝倔强的区分。他眨了眨眼，左眼视野边缘浮起几粒游荡的暗斑，像沉入清水的灰烬，缓慢旋转。右眼则更糟——一道细长的裂纹状暗影斜贯瞳孔，随着眼球转动微微扭曲，如同镜面被无形的手划开了一道口子。
这不是写轮眼。
也不是万花筒。
这是他的眼睛。真实、溃烂、正在死去的眼睛。
他坐起身，动作很慢，脊背绷成一道僵硬的弧线。榻榻米冰凉，透过薄薄的病号服渗进皮肤。墙上的挂钟指向凌晨三点零四分，秒针走动的声音异常清晰，咔、咔、咔，像小锤子一下下凿在耳膜上。他抬手摸向左眼——眼皮下方，眼球表面覆着一层薄而滑腻的药膜，是今早护士刚点进去的营养液。右眼则干涩灼痛，药膜早已蒸发殆尽，只剩下结膜充血后残留的微痒，蚂蚁爬过一般。
门被轻轻推开一条缝。
“佐助君？”香燐的声音压得很低，带着刚睡醒的鼻音。她端着个搪瓷碗，热气氤氲，隐约飘来生姜与红糖的甜辛味。“趁热喝吧，大蛇丸大人说……对视神经有缓释作用。”
佐助没应声。他只是侧过脸，目光落在她腕骨凸起处——那里有一小块青紫，像是被谁用力攥过又松开，留下淤痕未消。他记得昨天傍晚，香燐去医疗部取药，回来时脸色发白，右手一直揣在口袋里没拿出来过。
“谁碰你了？”他问。声音沙哑，像砂纸磨过粗陶。
香燐端碗的手顿了一下，热气晃了晃。“……没人。是我不小心撞在器械柜上了。”她往前凑了半步，把碗递得更近，“快喝吧，凉了效果就差了。”
佐助没接。
他盯着她左耳后颈处——那里有一颗极小的褐色痣，形状像半枚残缺的勾玉。他记得自己第一次见她时，这颗痣还是淡粉色的，如今却深了，边缘甚至泛着一点不祥的褐黑。他忽然抬起右手，食指与中指并拢，毫无征兆地朝她颈侧点去！
香燐浑身一颤，碗沿磕在齿间，发出一声轻响。她没躲，只是睫毛剧烈颤动，喉头滚动了一下。
指尖停在离她皮肤半寸之处。
佐助收回手，慢慢攥紧，指甲陷进掌心。“你的痣，”他盯着自己摊开的掌心，声音更冷，“在扩散。”
香燐的呼吸停滞了一瞬。碗里的姜糖水晃出一圈涟漪