祭河(1/3)
秀兰不去砖窑的第三天,河边的柳树底下多了一样东西。
那只铁皮饼干盒子,被放在了老柳树的树根底下。盒盖开着,里面干干净净的,一根白毛都没有了。盒子旁边放着一碗白米饭、一根线香、和一小碟鱼,像是谁在那儿认真地摆了一桌供品。
我去看的时候,供品还是新鲜的。米饭还冒着热气,鱼是刚煎过的,边上泛着一层油光。香已经烧完了,只剩一截灰白色的香脚插在米碗里,风一吹就散了。
秀兰在祭猫。她终于把猫放回了当初埋它的地方。
那天傍晚我去河边找秀兰。她还坐在青石板上,跟往常一样,两条腿垂在水面上晃荡。我走过去在她旁边坐下,她没看我,眼睛一直盯着河面。水是静的,黄昏的光铺在水面上,金红金红的,像一块流动的绸缎。
“你以后不喂它了?“我问。
“不喂了。“秀兰的声音很轻,像是怕吵着什么,“奶奶说得对,喂久了它就不走了。它已经活了,该走了。“
“你看见它了吗?那天在砖窑里。“
秀兰沉默了一会儿,点了点头。“看见了。跟以前一模一样。它看着我,我叫它,它动了动耳朵。我就知道它还记得我。“
“那你为啥不把它抱回来?“
秀兰低下头,手指绞着衣角,绞了好几圈才松开。“它不想跟我回来。它在砖窑里待了那么久,每天蹲在那儿等天黑,等天亮。它不知道等什么,但它就是不走。我要是把它抱回