第1章 死在出租屋的老头(1/3)
二零二五年，腊月二十七。
城南旧巷最里面那间出租屋，门板薄得挡不住风。北风从门缝里钻进来，卷着霉味、灰尘味和楼下煤炉呛人的烟气，把那张发黑的棉被吹得轻轻发颤。
李享知缩在床角，像一截快烧完的木头。
床边堆着他今天捡回来的纸壳子，没来得及卖，绳子还没扎。靠墙那只破搪瓷缸里泡着半块凉馒头，水面浮着一点白沫。屋里唯一值点钱的，是床头那只掉了漆的铁皮盒子，里面装着几张被抚平又折皱的旧照片。
他伸出干得像树皮一样的手，慢慢把盒子打开。
最上面那张，是三个孩子小时候的合影。
大儿子李小龙抿着嘴，站得笔直，眼神倔得像头小牛。二女儿李小芳梳着两根细辫，怯生生地靠着哥哥。最小的李小军鼻子上还挂着一点灰，笑得没心没肺。
照片边角都磨白了。
李享知盯着看了很久，眼窝慢慢陷得更深。
“小龙……”
他张了张嘴，喉咙像堵了砂石，只挤出一口浑气。
临到死，他脑子里转来转去的，不是那些继女住的大房子，不是当年咬牙供出去的一张张学费收据，也不是那些他说服自己“总有一天会记你好的”漂亮话。
他想起的，全是自己的三个孩子。
想起小龙十五岁那年，背着