第六百三十三章 文人风骨(2/3)
的靠着墙，都听到了这一声。
「我叫李惟奇。」
「张子贤」
「我叫钱海亭。」
那个叫钱海亭的，是个中年人，两只袖子空荡荡的，垂在身侧，袖口上全是血，大概便是钱希文被拿来立威的儿子。
一个接一个的声音此起彼伏，在幽暗的过道里回荡。没有求救，没有哭喊，只有名字。仿佛只要说出自己的名字，就证明自己还活着，还没有屈服。
旁边一个狱卒嘟囔了一句：「妈的，每次来人都说一次——」
李牧站在那里，听着那些名字在过道里渐渐消散，沉默了片刻，继续往里走。
最里面那间囚室，光线更暗些。李牧站在门口，看见钱希文正坐在一张破旧的木凳上，面前放着一盆清水，正在整理衣冠。他的额角擦破了一块皮，结了血痂，其余地方倒——
没受什么伤。衣裳虽然旧了些，却收拾得整整齐齐。
听见脚步声，老人眯起眼睛看了一会儿，才认出他来。
狱卒打开牢门，李牧走进去。那几人识趣地退开了。
钱希文看着他，沉默了一会儿，叹了口气：「你——也被抓住了？投了他们？」
李牧摇摇头。
老人又看了他几眼，点了点头：「那便是自己来的。」他顿了顿，「你是有本事的人，能进到这里来，不容易。」
「我来看看钱老。」李牧道。
钱希文笑了笑，那笑容里有几分欣慰，也有几分苦涩：「这个时候，还有人记得来看看我，难得。」
李牧没有接话，只是看着这个老人。他坐在昏暗的牢房里，衣裳整齐，头发梳得一丝不苟，仿佛这不是囚室，而是他的书房。
「钱老，我可以带你走。」李牧道，「你那些子侄，我也可以一起带走。」
钱希文抬起头，看了他好一会儿，缓缓摇了摇头。
「立恒，你的好意，老朽心领了。」他语气平静，「但我不能走。」
李牧没有问为什么，只是静静地看着他。
老人没有急着回答，低下头，将头上那顶有些歪的帽子扶正，又掸了掸袖口上的灰。
他做这些事的时候，动作很慢，很认真，像是在完成一件很重要的事。
「立恒，你知道我研究儒家学问多少年了？」他忽然问。
李牧没有答。
「四十余年了。」老人自言自语道，「四十年，我读圣贤书，教学生，写文章，做了不少事，也说了不少话。可到了这个年纪，我常常想，我这一辈子，到底做了什么值得记住的事？」
他抬起头，望着牢房顶上那扇小小的窗子，有微弱的光从缝隙里透进来，浮尘在光柱中缓缓飘动。
「杭州城破那日，我站在老宅里，看着那些年轻人往外冲。他们有的才二十出头，有的刚刚成亲，有的家里还有老母亲等着他们回去。」他的声音很轻，「他们本可以走的，坐船出海，去江宁，去汴梁，去哪里都行。可他们没有走。」
「为什么？」李牧问。
老人沉默了一会儿，轻声道：「因为我在那里。」
他转过头，看着李牧：「我若走了，他们便白死了。我若活着，他们流的血，便有了意义。」
李牧怔了一下。
「立恒，你想啊。」老人的声音沉稳中带着感慨：「若非如今官场、军中，人人都太聪明了，太置身事外了。方腊打过来，一觉得事不可为，大家就掉头跑掉。杭州怎能陷得如此之快！那些守城的兵将，那些拿朝廷俸禄的官员，若是有一半人肯留下来，这座城，何至于一夜之间便破了！」
他的语气渐渐激动起来：「我们这些人，平日里讲圣贤之言，说大丈夫当仗义死节。
可到了城破之时，若没有一个人愿意做些蠢事，有谁愿意信那圣贤之言呢？」
李牧没有说话。
「说爱国，说死节，死到临头了，却没有人愿意去死。那儒者，不就成了看不见摸不着的东西了吗？」老人说着，声音微微发颤，「