初遇(1/3)
高二那年春天，我开始能认出周叙白的脚步声。
他的球鞋踩在走廊水磨石地上，有种特别的节奏。不拖沓，每一步都利落干脆。不像其他男生，拖着步子，鞋底摩擦出沙沙的倦怠声。
后来我想，或许从那时起，我的听觉就只为他一人的脚步声而敏锐。
那天是周四下午的自习课。
四月的阳光斜斜地穿过玻璃窗，在黑板上切出明亮的光块。粉笔灰在光线里缓慢浮动，像微型星系。
教室后排传来压抑的嬉笑声。有人在传纸条。
我低着头做数学题，笔尖在草稿纸上画着毫无头绪的辅助线。
然后我听见了那脚步声。
由远及近。
我的心跳莫名其妙地快了一拍。笔尖戳破了纸张。
后门被推开，带进来一阵热风，还有隐约的汗味和运动后的蓬勃气息。
周叙白走进来。
他刚打完球，额发被汗水浸透，一绺一绺贴在饱满的额头上。脸颊泛红，校服衬衫的领口湿了一圈深色，最上面的两颗扣子解开着。
他径直走向座位——在我斜前方两排，靠窗的位置。
坐下时，椅子腿摩擦地面，发出轻微的吱呀声。
他抓起桌上的书本扇风，扇了几下又停下，开始在抽屉里翻找。动作有些急躁。
“渴死了。”他咕哝一声，声音不